Los videojuegos no son lo que mantuvo a José Muñoz en el sótano de sus padres durante gran parte de los últimos siete años, cayendo en la depresión. No son la razón por la que el ex alumno del cuadro de honor abandonó la universidad, ni tampoco la razón por la que no pudo conseguir un trabajo. Los videojuegos no son lo que lo envió al sofá de un terapeuta, y los videojuegos no son lo que lo mantuvo en uno frente al televisor, día tras día.
Los videojuegos, de hecho, sacaron del sofá a José Muñoz. Le dieron una oportunidad, la que la mayoría da por sentada.
Esta historia apareció originalmente el 17/3/13. Lo hemos mejorado a la luz de la decisión del presidente Trump de rescindir el programa de Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA).
Muñoz, de 25 años, es como muchos estadounidenses de su edad, el tercero de cuatro hijos, con una madre que se preocupa y lo adora. Es un fanático de los deportes que vive en la autodenominada Capital Mundial de las Bratwurst, y para una ciudad en Wisconsin, eso es decir algo. La gente de esta parte del país tiene un acento que parece sonreírle y que también describe a José.
Pero como probablemente habrás adivinado, no es ciudadano de los Estados Unidos, a pesar de crecer, graduarse de la escuela secundaria y vivir aquí durante los últimos 24 años. Su familia llegó al país, desde la Ciudad de México, cuando él tenía un año. Entraron al país legalmente, con una visa. Simplemente nunca se fueron cuando expiró. Gran parte de la población inmigrante indocumentada de Estados Unidos termina aquí de esta manera.
“Siempre me sentí diferente”, dice José. En la escuela, lo pusieron en clases de ELL: "Aprendiz del idioma inglés", que en realidad significa alguien que no lo habla de forma nativa. Pero eso no duró mucho. “Cuando empezaron a ponerme en clases regulares, me sentí extraño”, dijo José. “En mi último año, estaba en una clase de honores con solo 20 personas, solo hablé con, tal vez, dos de ellos. Me quedaría callado y prestaría atención, mientras que todos los demás estarían haciendo bromas y lo que sea ".
Era un buen estudiante, fanático de los deportes, un loco de los videojuegos que vivía en la tierra lechera de Estados Unidos. Aún así, 'siempre me sentí diferente'.
José supo desde muy joven que él y su familia no eran ciudadanos estadounidenses. “Oía a mi papá llegar a casa y decirle cosas a mi mamá, como, 'No puedo ir a trabajar allí, porque ellos miran'”, dijo. "Así es como lo descubrí".
“Ellos revisan” es, para un trabajador indocumentado, una gran X roja sobre esa dirección comercial. Si miente acerca de tener la ciudadanía estadounidense en un formulario I-9 y se descubre, en cualquier momento, se acabó. Siempre eres inadmisible en los Estados Unidos; eso significa que pierdes cualquier posibilidad de obtener la ciudadanía. Si bien existe una estructura de no preguntar / no decir a la economía laboral de los inmigrantes indocumentados, donde algunos empleadores pagan a sabiendas el trabajo ilegal en efectivo o, de manera más benevolente, asumen que son ciudadanos sin pedir pruebas, estos trabajos no están en un campo que la mayoría consideraría una ambición profesional.
Después de graduarse, José se inscribió brevemente en el colegio comunitario tomando cursos de marketing. "No se sentía bien", dijo. José no había tomado el ACT para postularse en la Universidad de Wisconsin porque, bueno, lo revisan. Y como no residente, estaría pagando la tarifa de otro estado, que es mucho más de lo que la familia podría pagar. El colegio comunitario fue una solución más asequible, pero un día, la inutilidad de su situación se vino abajo.
“Le dije a mi mamá, qué pasa si me va bien en clase, qué pasa si salgo y consigo un trabajo haciendo esto, me pedirán la ciudadanía”, dijo. "¿Por qué debería ir a la escuela si al final no va a funcionar?"
Así que llegó a casa, se sentó en el sofá y tomó un controlador.
“Usted habla con EA Sports, ¿cree que va a hacer otra FIFA edición de la Copa del Mundo?” Dice José alegremente cuando le digo lo que hago.
“José, te aseguro que harán otro el año que viene”, le digo.
"Sabes, EA Sports necesita contratarme", se ríe. "Devolvería el Madden a Madden ". Le digo que escucho eso todo el tiempo y le pregunto qué idea tiene que sea tan especial. "Traería de vuelta la banda sonora".
Espera, ¿la banda sonora ? ¿Te refieres a EA Trax? ¿Lo que todos silenciamos después de una semana de escucharlo en los menús?
"¡Importa! Ahí es donde encontré la mayoría de las bandas que me gustan, jugando videojuegos ”, dijo.
La vida de José desde su graduación estuvo realmente enclaustrada por los videojuegos. Cuidaba a su hermano pequeño y lo llevaba a la escuela oa su madre al trabajo, aunque su primera licencia expiraba dos años después de obtenerla y no podía renovarla, gracias a una nueva prueba de ciudadanía. requisitos que aprobó el estado en 2008. De todos modos, se arriesgó a conducir con una licencia vencida. "Aún los conduciría, porque soy un buen conductor", dijo, sonando como todos los estadounidenses de su edad.
José mató el tiempo con TV e Internet durante el día; por la noche, pasaba horas con sus primos en Xbox Live.
Luego pasaba la mayor parte del día jugando Madden en la PlayStation 2 de su hermano mayor. En 2006, compró una Xbox 360, cuyo disco duro de 20 GB hoy parece tan pequeño. José abrió una cuenta Xbox Live Gold con la tarjeta de crédito de su padre, pero la registró a su nombre y comenzó a llenar la unidad con avances y demostraciones de juegos gratis. WWE Smackdown! vs. RAW 2007 fue el primero que descargó.
Por la noche, creaba un vestíbulo y charlaba con sus primos en Las Vegas. “Ni siquiera estaríamos jugando los mismos juegos, solo yo estaba hablando con ellos”, dijo José. “Venían aquí todos los veranos, tenía muchas ganas de que vinieran aquí.
“Básicamente, en el día era TV, Internet, luego en las noches, conectarme con mi primo en Xbox Live”, dijo José.
Pero su sentido de propósito se fue agotando a medida que pasaban los días, vacíos y sin uso. "Oh, sí, me deprimí", dijo. “Lo único que me haría sentir mejor era hablar con mis primos por la noche. A veces puedes hacer que te olvides de eso, pero sí ". Empezó a ver a un terapeuta.
Su padre le ofreció ideas para trabajos en los que José no tendría que mentir para entrar en nómina, pero en el punto más bajo de su depresión, nada parecía una buena opción. “Mi sensación era, solo quiero trabajar aquí, he estado aquí desde que era pequeño y no fue mi decisión”, dijo José. "¿Por qué debería ser castigado?"
José había pasado de Madden y FIFA a otros títulos deportivos, así como a Crackdown y la serie Gears of War . “El Black Friday (en 2011) compré Batman: Arkham City ”, dijo, y me proporcionó una distracción sólida durante un par de meses. Preordenó UFC Undisputed 3 . “No gasté dinero en nada más que en videojuegos”, dijo.
En junio, el DREAM Act, un proyecto de ley de reforma migratoria bipartidista propuesta, se había estancado completamente en el Congreso gracias principalmente a la política del año electoral. En respuesta, la Administración Obama emitió una orden ejecutiva llamada DACA, que significa Acción Diferida para los Llegados en la Infancia. Es decir, José y unos 2 millones de personas como él.
Básicamente, el Departamento de Seguridad Nacional estaba ofreciendo una estadía legal de dos años (que son renovables) a inmigrantes indocumentados entre las edades de 15 y 30 años. Con este estatus de acción diferida, en Wisconsin, pueden obtener una licencia de conducir. Pueden obtener matrícula estatal. Pueden obtener un permiso de trabajo.
Hubo un problema. José no tenía pruebas de que había estado viviendo aquí desde 2007.
La noticia de DACA envió a unas 50 personas a Milwaukee a Davorin Odrcic, un abogado de inmigración que ha estado ejerciendo en ese campo desde 2006. Se había interesado en la ley de inmigración a través del trabajo que había hecho en un proyecto estudiantil en Notre Dame Law. escuela, y regresé a ella después de algunos años estresantes ejerciendo como abogado en derecho corporativo en otros lugares. Como José, trató de manejar ese estrés jugando videojuegos hasta altas horas de la noche con alguien en Las Vegas. Lo sé porque, revelación completa, ese alguien era yo. Dav y yo somos amigos personales, nos conocemos desde hace una docena de años. Una vez establecimos un margen de puntos y apostamos en un enfrentamiento entre CPU y CPU de nuestros alma maters en NCAA Football 2003 . Ganó.
Cuando los Servicios de Ciudadanía e Inmigración de EE. UU. Comenzaron a aceptar solicitudes de DACA en agosto, José y su madre visitaron a Dav en su oficina. Los requisitos para DACA son sencillos: una persona debe demostrar que llegó a los EE. UU. Antes de los 16 años; que tenían menos de 31 años el 15 de junio; que tienen un diploma de escuela secundaria o GED (o están actualmente cursando uno), y que han estado en el país, y no lo han dejado, durante los últimos cinco años. José encajaba con todo eso.
Excepto que hubo un problema. No pudo probar que había estado viviendo aquí desde 2007.
“Para muchos de mis clientes que son más jóvenes, la forma más fácil de establecer la residencia continua es que están en la escuela secundaria, con las transcripciones”, dijo Dav. Aparte de eso, generalmente se prueba mediante facturas de servicios públicos, arrendamientos u otros contratos de alquiler. “El problema para él es que nació en 1987, se graduó en 2005, y desde entonces, José no trabajaba en ese período y vivía en su casa.
"He tenido 50 de estos casos, este fue el más problemático que tuve", dijo Dav. “Una de las cosas importantes de ser abogado es escuchar atentamente a su cliente y hacer preguntas que puedan obtener información para ayudar a su cliente”, dijo.
Así que repasó la vida de José desde 2007. ¿Estuvo alguna vez en el hospital? ¿Iba al dentista con regularidad? Preguntó Odrcic. No y no.
“¿Qué pasa con los videojuegos?”, Dijo la madre de José. "Todo lo que haces es jugar videojuegos".
Entonces golpeó a Dav.
"José, ¿tienes algún registro de tus compras de juegos?" preguntó.
Si.
José tiene un registro de todo lo que descargó de Xbox Live durante esos días tristes y sin salida en el sofá, un récord de 21 páginas. Un registro que muestra que estuvo aquí en 2007. Y 2008. Y 2009, 2010, 2011 y 2012, en la misma dirección en Sheboygan, Wis. Todas estas demostraciones y todos estos avances, todos descargados y eliminados, todos los elementos de avatar gratuitos y temas; los paquetes de mapas de Gears of War, los paquetes de la lista de UFC Undisputed , no eran el residuo de seis años desperdiciados. Eran una prueba de que vivía en Estados Unidos.
Declaración jurada de DACA de José Muñoz. La imagen se ha editado para omitir información personal.
“Además de los otros documentos adjuntos a mi solicitud”, José juró en una declaración jurada con fecha del 10 de septiembre de 2012, “también estoy proporcionando copias verdaderas y correctas de mi historial de compras de X-Box 360”.
Dav certificó la declaración ante notario, la puso en un sobre y la envió a USCIS, esperando que esto funcionara. Nunca se sabe con una burocracia. Hay una lista de formas de prueba comúnmente aceptadas y, obviamente, "Membresía Xbox Live Gold" no está en ella. Si el papeleo termina en manos de alguien demasiado joven o inseguro, existe la terrible posibilidad de que se lo eche a un burócrata de mayor rango que arquee una ceja y marque NEGADO.
José esperó junto al buzón durante los siguientes dos meses. "Recibíamos estas cartas, diciendo que recibieron mi solicitud", dijo. “Otro diciendo que vaya a hacerme las huellas digitales. También tomaron una foto. El día después del Día de Acción de Gracias, recibí otra carta ".
Se concedió su acción diferida. “Todavía se siente surrealista”, dijo José. “Mi mamá y mi hermana lloraron. Realmente me tomó un par de días entender cuán grande era esto. Mamá me dijo que no podía creerlo y que estaba feliz por mí. Nada me retenía y podía ir y hacer lo que quisiera. Podría ir a trabajar, a la escuela.
'En ese entonces, yo no vivía. Quiero compensar esos años que me perdí '.
“Me podría sentir bien conmigo mismo”, dijo.
El mismo Dav pareció conmovido por el resultado. “He jugado videojuegos toda mi vida”, dijo. “Me entendí con José, por los videojuegos.
“Sin embargo, la razón por la que me siento tan bien al respecto es esta: una de las cosas más tristes para mí como abogado de inmigración es cuando alguien entra, repasas su historia, han vivido aquí toda su vida y yo Tengo que informarles de que no puedo hacer nada por ellos. Alguien está en proceso de deportación, no está casado, no tiene hijos y tengo que informarles que no hay nada que pueda hacer.
“Ver a José obtener una licencia de conducir, poder trabajar legalmente y vivir aquí sin la amenaza de ser enviado de regreso a un país del que no sabe nada; tenerlo viviendo una vida normal aquí y ser incluido en nuestra sociedad, como debería ser, es extremadamente gratificante ”, dijo Dav.
José renovó su licencia de conducir. Él tiene dos trabajos ahora, preparación en frío en un restaurante los fines de semana, otro en una planta de fabricación de papel, empaquetando tarimas antes de que las envíen. Es un comienzo. No está gastando todo su dinero en videojuegos; su salario mantiene a su familia.
“En ese entonces, yo no vivía”, dijo José. “Ahora lo estoy, estoy trabajando y me siento bien. Y quiero más. Quiero compensar esos años que me perdí ".
La acción diferida no es ciudadanía, ni por sí misma es un camino hacia ella. Pero eso es para otro día. Por ahora, José puede trabajar sin mentir sobre quién es o de dónde es. Conduce un coche y paga por él y por el seguro. Besa a su mamá antes de irse a su trabajo. La universidad y cosas más importantes están en el horizonte.
Quizás algún día José Muñoz, en algún edificio municipal en algún lugar, pueda hacer un examen y prestar juramento y convertirse en estadounidense. Por ahora, los videojuegos han demostrado que ya lo es.